多年前，顾淮生还是个一文不名的穷诗人，而我是院长最器重的女儿。
他为了能配得上我，把自己关在图书馆里，没日没夜地读书、写作。
从一个籍籍无名的文学青年，到连续在国家级期刊上发表论文。
同学约他去参加诗社活动，他总摇头，指着我对那人说：“我的诗社，就在这里。”
我们确定关系的那天。
他带着他第一本诗集的出版合同，站在我宿舍楼下的银杏树下。
“晚晚，现在我可以用我的笔给你一个家了。你是否愿意，成为我所有作品永恒的第一读者？”
年轻时的赤诚，足以点燃整个世界。
以至于，我放弃了去国外读博的机会，甘心为他洗手作羹汤。
他评上教授的那一天，在我耳边许诺：“此心此生，唯你一人，绝无旁顾。”
白首同心，结婚三十载，他的笔，却开始为别人描摹青春。