那个回：“可不是吗，都没还价，听说租户是个小姑娘。”
张加栗没仔细听，咬着嘴皮儿终于掏着了那割手的小锈丁儿，“夸嚓”两下将迅速其怼进锁孔里，粉色书包风风火火摔瓷砖上，紧急撕开凉鞋上的扣带，大腿快扭成“X”。
赤着脚往卫生间奔。
她念初中，放学比她哥早，神清气爽上完厕所洗了手，胡乱扎了把头发，冰箱、厨房、沥水篮，一个个点兵点将摸过去，在水池里开始摘空心菜叶。
兄妹俩一日三餐都是自己做，早餐煮粉或者煮面，大超市打折，折扣价三块九的一挂细面能吃一礼拜。
张加栗下巴上热出的汗聚成一颗即将滑落的水珠，她赶紧用手背抹了。
摘下的空心菜叶用塑料袋装起来放进冰箱，只要没放坏，可以省着煮两三天的面。
老小区第二波放学的基本是高中生。
隔老远儿就能听见那些调皮男生摁车铃，张加栗从窗户口一探，诶，人群里那个校服洗得最干净的就是她哥。
等张农宁摘了书包进门，餐桌上已经摆上一碗小鱼干炒空心菜梗。
卖相极好。红色切丝辣椒软趴趴点缀着绿色手撕菜梗，再配上油乎乎的小鱼干，别提多香了。
张农宁眉头轻轻动了动。
“手艺进步了。”
“那当然！”
张加栗笑嘻嘻地抬起下巴。
三居室的房子也没多大。
两三步就能踩完的小客厅摆放一张矮桌子——小孩儿写家庭作业的那种方桌。兄妹俩一人端小板凳坐一边，两碗热腾腾的米饭中间隔着那盘刚出锅的小鱼干炒菜梗。
张农宁把菜盘子往妹妹的方向推近了一些。
张加栗习以为常给她哥递筷子，闲聊说起下午楼下阿婆嘴里的新租户的事儿。
“就咱们楼上那一居室，临着天台，好多带孩子上学的叔叔阿姨上门一看，都不愿意租，一个是地方小，一个是怕危险，招租广告贴了多少年了都，居然真租出去了……听说挺傻的，价都不还。”
她这碎嘴皮子像过世的奶奶。
六岁前她胆子小，被奶奶带着一起睡。
张农宁平常要上学，料理完家务的奶奶就带着张加栗满小区溜达。常常跟小区里其他老太太们围坐在大树底下的石凳上，东家长西家短地听是非。
这混迹老太太圈儿的本事也有点用，比如哪家超市菜一打折，她立马就知道。
以前小，叽里咕噜爱说话，看着很可爱。但现在都上初一了，还成天混在人均芳龄六十五的老太太堆里听八卦，真的有点不像话。
张农宁治她有高招。
给她夹了一筷子菜：“昨天考的卷子呢？发了吧，等会儿拿给我看看。”
“……”
张加栗头皮一紧。
接下来只顾闷头扒饭。
隔了一天，楼上的动静就大起来了。
张加栗头一回见到租人家房子还替人家装修的。
窗帘店老板、空调师傅、洗衣机师傅轮番上门，轰隆隆钻机打墙的声音。张加栗切菜，感觉厨房台面上的碗碟在打颤。
四中管理松散，周末不补课，暑假去打过工的店老板们有时候会联系张农宁让他做点日结的兼职。
趁着哥哥不在，张加栗拧开门锁，把眼睛顺着楼梯缝隙往上瞧，除了一双双穿工作服的腿，什么也没瞧见。
反而是楼下两老太太双双开门出来了，你扶我我搀你打算上楼一探究竟。
张加栗被惊了的松鼠似的赶紧缩回家，锁上门。
怕这两老太太看热闹还不够，回头又跟张农宁学：你妹妹啊，不听话，不在家写作业，净乱跑。
熟人多就是这点不好，简直自带俩老年牌耳报神。
为了保持荤素均衡，又为了省油、省肉、省煤气，张加栗一顿基本只做一个菜。
要么猪肉搭着蔬菜炒，要么鸡肉炒香菇，偶尔奢侈一点，会切点牛肉回来，精打细算炒上一大盆丝瓜，汤拌饭也很鲜。
她看左手腕上的电子表跳到十一点，赶紧把煤气罐拧开，把中午的菜炒出来。
是以错过了楼上她最好奇的那个新租户，没能照上一面。
老太太们耳背，说话声音特别响：
——新租户来啦，是个特别漂亮的小姑娘，哟，大城市里来的吧，打扮的那叫一鲜亮。
——新租户走了，说新订的床还没送过来，这又是买这个又是买那个的，太抛费了，有这些钱都能买下半间破房子了。
张加栗心里长蚂蚁似的痒痒。既好奇那个租户姐姐到底有多漂亮，又好奇那个租户姐姐是不是真的很有钱。
小姑娘么，总是对这些东西带着无知无畏的好奇心，桌肚里藏着的小说给她们描绘了一个又一个金光闪闪的美梦，学校没有哪个小姑娘不想跳出晦暗的青春期，扑入绚烂光彩的梦里的。
现在有一个仿佛梦境女主角一样的人物出现了，她晚上睡觉都在幻想女主角的脸。
皇天不负有心人。
两天后的一个傍晚，她见到她的“梦”了。
她头一回附和老太太们过时的审美，承认这是一个漂亮得天怒人怨的姐姐！
漂亮姐姐穿着格子裙，费力地提着只行李箱，停在过道上喘气。张加栗只原地愣了两秒，随即将垃圾袋放回门脚，迎上去问：“要不要我帮忙？”
这一帮忙就顺带进了人家新租的房子里。
漂亮姐姐声音很好听，说家里没烧水，给她递了瓶带着香气的水，又说谢谢她，还给她洗了葡萄。
张加栗来不及拒绝，就被灌了迷魂汤似的，晕乎乎拎着洗干净的葡萄下楼了。
一直到她哥从房间出来，发现她出去那么久，垃圾也没扔，还傻子似的坐在凳子上发呆，问她怎么回事。
张加栗才发现不对。
水拧开喝了，张农宁没说什么。
只是邻里邻居顺手帮忙，却收了人家葡萄，这不对。
张加栗脸都快烧成红虾子了，对上哥哥严厉的目光，她死活说不出要把葡萄还回去的话。
漂亮姐姐会怎么看她？
像班上那些同学背后嘲笑她一样，觉得她穷酸，上不得台面？
这些顾虑把她剿成一块湿地里的破抹布。
“一、一点葡萄……”张加栗手指打结，拧成麻花，眼睛里盛满哀求，仿佛只要她哥随便说上一句什么，她即刻就会情绪决堤哭出来。
张农宁看着妹妹。蓦地收起面上的不赞同。
“礼尚往来，明天买个西瓜送回去吧。”他叹口气，往前走了两步，摸了摸张加栗的倔脑袋。
和小时候一样毛茸茸、湿乎乎的。
“哥哥明天陪你一起去，好么？”
张加栗瘪了瘪嘴。
鼻子努了好久，才“嗯”一声。
她其实一直想问，哥哥，为什么？
为什么妈妈要离婚。
为什么爸爸非要做英雄，奶奶去世得那么早。
为什么我们家那么穷。
2 “南波万”和“阿巴贡”
上课上班日，小区绿化树里藏着的蝉鸣声都比周末微弱。
家里有读书的孩子，特别是高中生的，厨房六点半就准时开始冒炊气。
老楼不隔音，相邻几栋楼里阿姨、奶奶们吆喝人起床的动静此起彼伏，比闹铃先起的张农宁洗漱完，几步迈进厨房，开始烧水煮面。
张加栗叼着根牙刷跟在他屁股后头，看他往两只空碗里倒一点香油，加一点盐和生抽，筷子在沸水中捞出烫熟的菜叶，碗底浅浅一层调味品被热水一冲，她就馋得跟什么似的。
“哥，要加辣酱。”
面条煮熟后，关火，让它在锅里焖两三分钟，吸饱水气，再捞出来。
张农宁往妹妹碗里挖了半勺辣酱。
洗完碗筷，楼道里走动出门的人多起来。
张加栗念的初中就在小区附近，她不赶时间，可以慢腾腾换睡衣，收拾书包。
张农宁没催她，跟她交代一声便下楼了。
早晨七点钟，正是凉快的时候。
张农宁将书包塞进车前筐，撑起自行车龙头从一片片树荫下驶过。
踩着难听的广播乐进教室的时候，班里几乎空无一人。他拧开头顶吊扇，拿出书，开始默背昨天学过的内容。
四中是曲县吊车尾的高中。
办学之初虽不缺生源，但因为是新学校，和老牌重点高中相比，师资、升学率上没什么竞争力。哪怕给县里头那些优生开出再好的待遇，人家家长也宁肯送孩子去重高当凤尾。
连着几年招生，无非是矮个子里挑高个子，加上望子成龙的家庭多，这个花钱借读，那个托关系塞人，弄来弄去，学校环境愈来愈差，校风一败坏，名声自然难听。
县里也知道这样不行，搞出个“流氓”学校，不好对上面交代。每次去市里开会，领导们话都说得很不客气，很严厉。
尔后四中空降了个朱校长，倒有点能力的样子。
他的本事体现在把两年前的县中考状元挖到了学校，具体怎么挖的，众说纷纭。
流传最广的一个版本是，那一年的县中考状元张农宁家里老人治病欠了一屁股债，朱校长得知此事，嘘寒问暖、帮忙还债不说，还放话要免张农宁今后三年所有学杂费。
有了这个张农宁，接下来几年，四中屁股就翘起来了。
比平均分？抱歉，我们有张农宁。
比高分？对不起，我们有张农宁。
比优生率？不好意思，我们有张农宁。
被别校眼馋的张农宁很争气，曲县十多年了，怎么也考不出一个宙大的学生，市里也是，近几年，年年考宙大挂零。
但张农宁明显是有宙大的资质的。
只要他真能考上宙大，县里得给全校发红榜。首当其冲受益的就是他朱校长。
学校那些坏分子也有不服气张农宁的。
那又怎么样？人家是全校老师的心头肉，你打篮球脱手，不小心砸了他都得去办公室挨一顿批，喷你不友爱同学。
想惹张农宁主动茬架？
那也没门儿！
这就是个锯嘴葫芦，只会读书的书呆子。整天绷着张哀悯佛一样扫兴寡言的脸，手指关节上厚厚的、常年握笔磨出来的茧子，整座学校只有他是常年穿校服。
说起他穿校服的事儿，都快传成笑话了——
要不是学校有订购要求，谁爱买那涤纶校服啊，做工粗糙不说，特别难穿，尤其是领口那儿，不吸汗不散热，夏天容易捂出痱子。
偏偏有人上赶着买，班里按座位轮流传写的订购单，他一勾就是两套。夏款和秋款各两套。
本来买四套校服的事儿就特傻特招眼，做这招眼事儿的还是大名鼎鼎、被坏分子群嘲的“南波万”张农宁，这不更好笑么。
都在问这“南波万”是不是疯了。
后面有人猜出真相了——校服便宜啊，结实耐造，穿三年没问题。而且学校还给他打一半折，这不省钱省大发了么。
自此，除了“南波万”，坏分子们又给张农宁起了个“阿巴贡”的黑名。
未完，共24页 / 第1页