搬进赵雨合租公寓的第一周，我收到了我妈的微信：
【周末回家吃饭，你小姑从国外寄回来的巧克力，特地给你留了半盒。】
我盯着屏幕，想起之前弟弟生日，我妈专门托人给他买了限量版球鞋。
而到了我这儿，得到的永远是「特地留的」那一份。
【不了，这周末要加班。】我回复道。
我妈马上发来语音：「小雅，你还跟妈妈置气呢？母女哪有隔夜仇，妈这不是为你好吗？」
她的声音带着刻意的委屈：「你爸都想你了。」
我几乎能想象她说这话时的表情。
一定是眉头微蹙，嘴角下垂，一副被辜负的模样。
从小到大，这招屡试不爽。
我发了个无奈的表情包：【真的加班，项目赶进度。】
放下手机，我环顾现在住的这间次卧。
虽然比家里的储物间大不了多少，但至少衣柜门能完全打开。
赵雨在门外喊：「许雅！火锅底料买哪种？」
「麻辣的！」
我高声回应，不由得鼻子一酸。
原来正常的关心对话是这样的。
没有算计，没有比较，只是单纯地问你想吃什么。
晚上，我妈又打来视频电话。
镜头里，弟弟正拆着最新款的苹果手机。
我妈在旁边喜滋滋地说：「你弟升职了，我和你爸奖励他的。」
我默默计算着那台手机的价格，相当于我两个月的房租。
我妈把镜头转向餐桌：「小雅，妈做了你最爱吃的糖醋排骨，回来吃吧？房租……可以商量。」
她身后，我爸正给弟弟碗里夹排骨，堆得像座小山。
这个画面如此熟悉。
我的「最爱」永远最先进入弟弟的碗。
其实我最喜欢的是红烧排骨，但是弟弟不喜欢吃。
他只喜欢糖醋的，所以我的最爱也只能是糖醋排骨。
我听见自己冷静的声音：「妈，为什么小超升职就有奖励，我当初考上研究生连顿饭都没有？」
我妈的笑容僵住了：「你这孩子怎么这么记仇？当时家里不是困难嘛！」
她顿了顿：「再说了，你弟是男孩子，职场竞争多激烈啊！」
「我毕业进大厂不激烈？」
我打断她：「还是说在你眼里，只有儿子的事业才值得庆祝？」
视频突然晃动，镜头对准了天花板。
我听见弟弟不耐烦的声音：「我姐又发什么神经？」
接着是我妈急促地说：「别理她。」
然后电话就被挂断了。
赵雨递来啤酒：「认清现实吧，你妈眼里你弟放个屁都是香的。」
我麻木地灌下一大口酒。
手机又亮起来，是我爸发来的消息：【你妈天天念叨你，觉都睡不好。你弟升职开心想分享给你这个姐姐。可你什么态度？以后说话注意点分寸。】
我盯着这条信息，笑出了声。
看啊，连我爸的关心都是有条件的。
必须先考虑我妈的感受，再考虑弟弟的需求，我的情绪永远排在最后。