掀开“好再来”油腻的门帘，夜晚的寒气像冰水泼面，瞬间浇灭了身后酒桌上的燥热和喧嚣。
刘开强裹紧貂皮大衣，快步走在寂静的村道上，脚下踩着自己的影子，被明亮的路灯拉得老长。
那光像块磁石，吸着他往回走。
刚推开院门，兜里的旧手机就嗡嗡震动起来，屏幕亮起，是王东。
“喂？”
刘开强接通，声音还带着屋外的清冽。
“强子，卧槽你真不够意思！溜那么快！”
王东的大嗓门在电话那头炸开，背景音里隐约还有李铁柱的嚷嚷和碰杯声。
“这才哪儿到哪儿啊？兄弟们下半场都安排好了！
我媳妇儿今晚回娘家了！天赐良机啊！
出来出来！去镇上！新开那家‘夜未央’，听说‘质量’杠杠的！‘小姐姐’贼拉热情，‘老铁666’刷起来的那种！”
王东的声音亢奋，带着酒精催化的、毫不掩饰的蠢动。
刘开强甚至能想象出他此刻涨红着脸、唾沫横飞的样子。
“不了东子，”刘开强语气平淡，推开屋门，客厅里柔和的灯光和空调的暖风扑面而来，“到家了。你们玩吧。”
“靠！到家怕啥？
一脚油门的事儿！这么晚了没狗子。”
王东不死心，还在鼓噪。
“人生得意须尽欢啊强哥！守着空房子干啥？”
“真不去了。”
刘开强换鞋，声音没什么波澜。
“明儿吧。
明晚我请，叫上铁子，找个像样点的地方，吃点好的。”
看他确实不出来，王东只好答应。
“行！那就说定了！
明晚！宰大户！
嘿嘿！那我们先‘浪’去了！‘857’搞起来！”
电话在一片哄笑声中挂断。
刘开强放下手机，屏幕的光暗了下去。
母亲已经睡下，小妹妹刘开慧的房间门缝里还透出一点手机的光。
客厅巨大的液晶电视屏幕漆黑一片，倒映着他独自站立的身影。
屋子里很安静，只有空调送风的轻微嗡鸣。
一种巨大的、带着暖意的空旷感包围着他。
他走到崭新的饮水机旁，接了杯温水，坐在那张宽大柔软的按摩沙发上。
椅背贴合着腰背，轻微的震动传来，驱散着夜风的寒意。
七百多万存款带来的，不仅仅是物质的丰裕，还有一种前所未有的、掌控时间的自由。
他不再是流水线上那个被固定工位和轰鸣机器锁死的螺丝钉。
明天，王东和李铁还得早起，一个去开他那辆快散架的货车拉沙子，一个去修车铺钻车底。
而他，可以想干什么就干什么。
---
第二天，天刚蒙蒙亮，窗外的村道上就响起了摩托车和三轮车启动的嘈杂声，夹杂着几声狗吠。
那是村里人开始新一天劳作的序曲。
刘开强睡到自然醒，阳光透过干净的玻璃窗，在崭新的地砖上投下明亮的方格。
厨房里传来母亲做早饭的轻微响动。
他慢悠悠地起床，洗漱。
母亲端上热腾腾的粥和鸡蛋饼，看着他，眼神里有种不习惯的清闲：“今天…没啥事？”
“嗯，歇歇。”
刘开强咬了口饼，酥脆喷香。
“那…相亲的事…”母亲试探着。
“您和大妹看着办就行，定好了通知我。”
刘开强语气平静。
吃完早饭，母亲收拾碗筷，又习惯性地拿起墙角的扫帚想去打扫院子——院子早已被刘开强收拾得干干净净。
她拿着扫帚，有点手足无措地站在那里。
刘开强看在眼里，没说什么。他知道，母亲这半辈子被贫穷和劳碌填满了，骤然清闲下来，反而像失去了主心骨。
他穿上外套，拿起车钥匙：“妈，我出去转转。”
“哎，好。”母亲连忙点头，像是找到了一个合理的理由。
黑色的帕萨特驶出村子，汇入通往市里的省道。
刘开强没有明确的目的地。
他开着车，漫无目的地在市区转悠。
路过自己曾经打工的那个塑料厂，巨大的烟囱依旧冒着灰白的烟。
他瞥了一眼，没有停留。
路过新开的楼盘，巨大的广告牌上印着“尊贵府邸”、“湖景洋房”的字样。
他也只是扫了一眼。
最终，他把车停在了市图书馆附近一个略显陈旧的网吧门口。
“极速网咖”的招牌灯管坏了一节，闪烁着。
推门进去，一股混杂着烟味、泡面味和汗味的熟悉气息扑面而来。
键盘的噼啪声、游戏的音效、网管慵懒的招呼声交织在一起。
“开台机子，角落的。”刘开强递过去一张十块钱。
“好嘞！C区38号！”网管头也不抬。
他走到角落那台机器前坐下，老旧的沙发凹陷下去。
屏幕亮起，幽蓝的光映着他的脸。
他熟练地输入账号密码。
熟悉的登录音乐响起，界面加载——是他前世玩了很久、后来因为工作和债务彻底放弃的一款网络游戏，《征途》怀旧版。
粗糙的2D画面，熟悉的NPC和地图。他操控着那个穿着新手布衣的角色，在新手村外机械地砍着稻草人。
一刀，一刀，经验值缓慢地跳动。
没有目标，没有激情，纯粹是一种对过去习惯的、无意识的重复。
旁边的少年戴着耳机，在《英雄联盟》里激情怒吼。
另一边的大叔开着视频聊天，声音油腻。
刘开强夹在他们中间，像个格格不入的幽灵。
屏幕里刀光剑影，屏幕外时间无声流逝。
阳光从网吧高窗的缝隙里移动，从明亮到昏黄。
直到手机震动，屏幕显示“东子”。
“强子！哪儿呢？
下班了！饿死了！说好的大餐呢？”
王东的声音依旧洪亮。
刘开强看了一眼屏幕右下角的时间，下午五点四十。
“网吧呢，马上回来。”
他退出游戏，关闭电脑。
起身时，腰背传来久坐的僵硬感。
走出网吧，夕阳的余晖有些刺眼。
他发动车子，引擎的低吼在喧嚣的市井声中并不起眼。
---
约定的地方是老家附近一家生意不错的家常菜馆，门口停满了各种货车和汽车，电动车。
刘开强到的时候，王东和李铁已经在了。
坐在靠门口的位置，两人都穿着沾着油污的工装，脸上带着一天的疲惫。
“强子！这儿！”
王东用力挥手。
刘开强坐下，把车钥匙放在油腻的桌面上。
帕萨特的标志在灯光下泛着冷光。
“卧槽，强子你这去哪上网了？”
李铁随口问道。
“溜达到了市里了。”
刘开强拿起菜单，“点菜吧，想吃什么点什么。”
“那必须的！今天打土豪！”
王东咧嘴一笑，毫不客气地开始点菜，
“老板！红烧肉！水煮鱼！酱大骨！再来个地三鲜！再来瓶二锅头。”
菜很快上来，分量十足，香气扑鼻。三人边吃边聊。
“强子，你是不知道！”
王东啃着酱骨头，满嘴油光。
“听说了吗？咱村老刘家跑路了？”
“今儿上午可热闹了！老刘家厂子来了不少社会人，银行也来了，六扇门也来了。
听说是刘得水外边赌博输了几百万，厂子这几年也不景气，到处骗钱，借钱。
现在还不上了，一家人都跑路了。”
“他都五十多了吧？这个岁数跑路有点吃亏啊。”
刘开强倒是并不陌生，说起来刘得水是他们本家一个侄子。
不过论关系，其实都是十多代人的关系了。
也许刘开强的高祖，和刘得水父亲的高祖有一些关系。
反正你让刘开强说，他都不知道这个刘得水是啥关系。
只知道论辈分，得字辈的就是比开字辈的小。
刘王张村，刘家是最早来的，而且还是地主。
王家，张家都是给刘家打工的。
可是后来发生的事情都知道了。
作为算是地主家族的刘家，土地分了，房子分了，钱财分了。
不为别的，就因为你有钱就得分你的。
人们都在说。“靠分别人家崛起的，怎么现在不分什么杰克马，托尼马他们那几千亿的家产？”
王东最是八卦。“那也没办法，谁让他还不上了呢？”
“他家那儿媳妇呢？是不是也跟着一起跑了？”
李铁反而关注起另外一个事。
他们家族人少，大约是在几十年前来的，整个村里也就几十口人。
因为是光棍，再加上刘得水家儿媳妇，那是出了名的好看。
要知道在刘得水没出事儿之前，他在村里也算得上是大老板，嗯。
王东看了看饭店其他人，说道。“听说是回娘家了，她才不跟着没钱的刘得水家呢。”
当初这个儿媳妇实际上是有对象的，只是因为没钱，才嫁给了当时相对来说小有身家的刘得水儿子。
“活该！妈的，这刘得水还找我家借了钱不给呢。
这次他儿媳妇跑了，以他儿子那个八戒样，估计这辈子找不到媳妇。”
大家都知道，刘得水的儿媳妇可不是一般人。
长得好看，让人心痒痒。
不过现在离婚了，连看都看不到了。
刘开强知道，这些人就是饱暖思淫欲。
别看两人兴致勃勃地八卦着刘得水的糗事，言语间充满了幸灾乐祸和对那种混乱生活的鄙夷。
但眼神深处，又藏着一丝说不清道不明的、对刘得水能“玩得起”的羡慕。
是的，刘得水的儿子太胖，从小就傻乎乎的。
大家都说，刘得水没少玩自己的儿媳妇。
刘开强安静地吃着菜，偶尔附和两句。
听着这些粗鄙又真实的乡村八卦，看着王东和李铁被生活磨砺得粗糙的脸，一种既熟悉又遥远的感觉萦绕不去。
这就是他曾经最紧密的圈子，最真实的生活底色。
酒足饭饱，桌上杯盘狼藉。
王东打着饱嗝，剔着牙：“舒坦！强子，接下来啥节目？找个地方‘摸两把’（打麻将）？”
李铁
未完，共2页 / 第1页